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LA BAMBINA CON IL FUCILE:

LE STORIE VERE DEL GHOSTWRITER

SONO UNA GHOSTWRITER. SCRIVO LE STORIE CHE ALTRI Ml RACCONTANO.
SCELGO DI SCRIVERE SOLO QUELLE CHE MI PIACCIONO.
UN GIORNO HO SENTITO PARLARE DI PRATHEEPA

di Susanna De Ciechi, ghostwaiter ¢ autrice de *La bambina con il fucile®

iEn & comingia-
ta il 25 dicem
bre 2014, quan-
do ho ricevuto
um messaggio via Facebo-
ok da Massimiliano Fan-
ni Canelles: mi propomne-
va di scrivere una storia.
lo non avevo idea di chi
fogge © nON COMOSCOVO
@uxilia. Non mi ha stu-
pito che uno sconoscio-
to mi scrivesse il giorno
di Matale, sono abituata
al essere contattata nei
modi pin strand. Del re
st dopoamefm pentato Max, he capite che & un uome
che non malla mai la presa & non concede alouna tregua,
neppure a se stesso,
In seguito, o siamo incontrati diverse volte via Skype. In
tanti anni di impegno speso per aiutare le vittime della
violenga in giro per il mondo, Fanni Canelles ha acoumu-
lato mcdte storse che meriterebbero di essere narrate in un
libre. Alla fine, gquando abbiamo deciso di collaborare in
questo te, tra be tante narraziond candidate ad esse
re divalgate, la scelta & caduta sulla storia di Pratheepa, la
bambina soldato tamil, ora diventata protagenista de “La
bambina con il fucle™.
E cosi che Massimiliano Fanni Canelles & diventato il mio
narratore per questo libro (chiamo narrator colore i quaki

.6 Intanto, studiavo le fotografie
passatemi da Max, guardavo filmati,
leggevo libri scritti da autori dello
Sri Lanka, e qui ho fatto delle belle
scoperte, e libri che parlavano di
guesta Nazione: la storia, passata e
recente, le religioni, le diverse etnie,
gli usi e i costumi di una societa
molto stratificata e, naturalmente,

la guerra. y 5

i raccontano oralmente una storia affinché io la scriva,
romanzandola), ma non Fonico. Lanra Boy ¢ Federica Al
bini sonoe state altrettanto pregiose nel fornirmi materiale
per il lavoro di documentazione, indispensabile per la ste-
sura del libro. Loro raccontavans, io intervenivo con tante
domande affinché scavassero nella memoria per recupera-
re i ricordi nascosti, guelli che, talvolta, seppelliamo sotto
strati di polwere ¢ che racchindena piccole storie, dettagli,
tutte cid che, per un ghostwriter, & prezioso per dare and
ma ai personaggi di cui deve scrivere,
Intante, studiave le fotografie passatemi da Max, guarda-
vo filmati, leggevo libri scritti da autori dello Sri Lanka, e
qui ho fatte delle belle scoperte, e libri che parlavano di
guesta Mazione: la storia, passata e recente, le religioni, le
diverse etnie, gli usi e i costurmni di una soceta molto strati-
ficata e, naturalmente, la goerra.
Attraverse tutti gli strumenti di cod poteva disporre, mi
sono dorumentata sul bambind soldato, non solo quel-
li dell’isela, ma anche, e sopratiutto, quelli del resto del
mondo. Ho cosi scoperto che il loro impiego & diffuso in
moltissimi Paesi dellAfrica, del Sud America, dell'Asia e del
Medio Oriente,

Dopo ore e ore di collogqui, ricerche e apprefondimenti, be
incontrato Pra . la ere a Milane, nel disordine del
mio studic, tra pisne di libri, pagine stampate, quaderni di
appunti, post it e foglietti volanti. Bra mattina presto. Lei
ara in papedale per curare il suo bambino a cavsa del morso
di un cane. A Colombo, dove si trovava con Laura Boy, la
piornata era gia a metd strada, [ collegamento via Skype
funzionava a intermittenza. Laura traduceva domande e
rispeste, o csservavo la scena e, sopratiutio, le reaziond
di Pratheepa mentre la interrogave su cio che mi stava pii
a cuore. Ho tentato, abbiamo tentato, insieme a Laura, di
indagara meglic alouni dettagli dal periodo in cul Prathes-
paera stata un soldato e di avere delle conferme su cia che
#id sapevamo. Lei ha raccontato cose interessanti senza,
perd, aprirsi del tutto,

La mtia idea di Pratheepa sibasava soprattutto sui racconti

gl aliri protagenist di quesea storia, lo studio del ma

rerm'ls rlrmnfn alle mie ricerche e due fotoe che ho tenuto
appiccicate al muro, davanti a me, per tutto il tempe in
cui ho lavorato a questo libro. Sono scatti simili tra loro
che la ritraggeno nel momento in cui incontra Max per la
primma volta. Dopo il nostro incontro ho ragionato sul per-
ché avesse scantonato cerle domande, Forse aveva paura,
forse non poteva parlare. He letto molte cose nef sued oc
chi ¢ credo che abbia il diritto di scegliers dove mettere il

st Meas ¥ 207

punto alla sua storia e girare pagina, una volta per tutte,
nella sua vita.

Adesso, terminata la scrittura, la narrazione & chiusa nel
libra cha, apero, speriamo, molti avranno voglia di leg-
gere. Le vicende che raccontiamo si svolgono nello Sri
Lanka a partire dal 2000 fino ad arrivare ai giorni no-
stri. Rappresentano un pezzo importante della storia di
@uxilia, con I'imtervento di Fanni Canelles dopo lo tsunami
del dicembre 2004. Allora l'izola era ancora dilaniata dalla
guerra civile tra Cingglesi @ Tamil, un conflitto conchisosi
solo nel 2008, dopo 26 anni di lotte. 11 libro fa riferimento
ad un periodo recente, La storia & di estrema attualita per-
chi tutto i che abbiamo raccontato accade anche oggi in
ciascuma delle tante guerre che infiammane il mondo.
Serivere questo libro & stata una befla svventura, dalla qua-
le nion sono ancera uscita del tutto. Molti mi chiedono che
genere di scrittere do sia, perche preferisca raccontare le
storie degli altri e come si possane dlassificare 1 “mied” libri.
Seno uma ghestwriter, Scrive le starie che alerd mi raccon
tano, Rispettando la veridicits def fattd, le traduce in un
romanzememodr, Mol spessa, le storke sono di carattore
autobiografico. Qualche volta hanno un legame particola-
re con ba Storia, con la esse maiuscola, quella che racconta
un contesto precisa, con riferimento ad un Passe e ad una
certa epoca, a vicende che hanno indiso sulla storia di un
popalo.

Sona convinta che, per tentare di capire quello che accade
intorno a noi, per distinguere cié che & bene e i che a
male, sia importante entrare nella realta delle storie del-
la gente comune, womini e donne con cui condividiamo il

LA BAMBINA
MFUCILE

Soril ey ¥ 2006

(° A me, tuttavia, interessa mettermi
nei panni degli altri, assumere il loro
punto di vista, provare a capire la
loro realtd e comprendere meglio le
nostre responsabilita. 33

quotidiane o che, magar, vivene in pesti lontani, in una
realth diversa dalla nostra. Aloune di queste storle esigo
no i pssere raccontate. B necessario vengane diffuse. Per
Tawtore non @ facile scriverle trovando uno sguando che si
spinga oltre la propria condizione, A me, tuttavia, interes-
sa et termi ned panni degli altri, assumere i laro punto di
vista, provare a capire la loro realta e comprendere meglio
le nostre responsabilita. Non possiamo sempre chiuders
gli oochi su cib che o sta intorno. Penso, inoltre, che scri-
vere perlopin delle nostre piccole realta ed avere lo sguarda
puntate solo su noei stessi alla longa allentani dalla cono-
srenea di temi pit wasti e, forse, o renda persone sterili.
Somo anche convinta che certi temi vadano affrentati con
una partecipagione misurata, senza shrodolate sentimen-
tali o colnvelgimenti politici, I Fatti per § fattl, cosi come 1§
hanne vissuti | protagonistl, Questo ¢ il mode in o ceroo
i tradurre in scrittura e storde che altrd mi raccontanc.
“La bambina con i fudle” appartiene alla categoria della
narrativa non fiction, un genere difficle da inquadrare.
A sevonda del casi, @ un po’ memoir, un po’ romanzo, un
po’ biografia, a tratti vicino al saggio storico o, magari, al
reportage. Di recente, Martin Caparrds, giornalista e scrit-
tore argenting, ha definito questi testi come “libri senza
un nome”. Nel mic lavoro di ghostwriter, di libri senza un
nome ne ho scritt pin d'uno. Al di 14 delle atichette, sona
libri wtili. Spingono alla riflessione. Le starie che racconto
sono cosl intense da lasciare il segno nella vita di chile scri-
we, la mia, o spere anche in quella di chi le leggerd perché lo
vicende narrate non sono frutto della mia immaginazione,
seno fattd realmente accaduti in oo s & trovata coinvelta
la persena che i ha racoontati. To li remaneo, B medelle in
una forma letteraria, decido Farchitettura del libro, defini-
seo 1 personagpel, nfine, scrive cercando di tenere 1a giosta
distanea dalla storia anche se mi immedesimo fortemente
nel miel narratori.

Scrivere “La bambina con il fucile” mi ha costretta a riflat-
tere sul nostro vivere senza curarci di chi subisce violenze o
muore di stenti o sotto le bombe, Booo qui Putilich del libro,
l'impartanza di una lattura che, nella forma del romanzo/
memair, racconta una storia che porta a riflettera.
Calcuna potra obiettare che tratta argomenti difficili che
molti non hanno woglia di affrontare. Ma se leggere un ki
bro, oltre che insegnarct qualcosa, pud alutare un bambi
na, pud consentirgli loccasione di una vita normale, quale
seusa @ nella seelta di non farle?

In cpuesto libro, poi, <@ la scoperta di persone straordina-
rie che cambiane la storia della bambina con i fucile, di
tanti “soldatini per forea” e dei piccoli soggetti ad abusi. O3
insegnano che possiamo ancora sperare. Quests persong
cosl specizli costruiscone la speranea con tenacia e deter-
minazione. Magari, una volta letto il libro, potremmo im-
pesmarc per aiutarli anche noi. a
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