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LA BAMBINA COL FUCILE | SUSANNA DE CIECHI

La bambina col fucile | Susanna De Ciechi
Progetto @uxilia

di Emanuela Chiriaco

Due paesi lontani, Sri Lanka e ltalia; una storia che li unisce. La storia di una ragazzina
di nome Pratheepa. Susanna De Ciechi e la sua penna tracciano il legame narrativo.
Siamo nellanno 2000, lo Sri Lanka € in piena guerra civile. Una guerra, si sa, ha la
capacita di distruggere tutto. Citta, villaggi, vite ed esistenze. Lo Sri Lanka non fa

eccezione. Nel 2000, Pratheepa € a scuola quando la sua vita cambia radicalmente. La

rapiscono i guerriglieri che fanno razzia di bambini per indottrinarli attraverso un
bootcamp al combattimento. Pratheepa diventa un cecchino. Deve diventare un cecchino se vuole soprawivere. Lei si
programma a seguire gli ordini pur di preservare la sua vita. Non ha scelta. Passa qualche anno e lo tsunami del
giorno di Santo Stefano del 2004 devasta il sud del paese. In ltalia, il dott. Massimiliano Fanni Canelles, Max, &
chiamato a intervenire. La preparazione degli incartamenti necessari slitta la sua partenza di un mese. A febbraio
raggiunge finalmente lo Sri Lanka. Il sud del paese per 'esattezza. E |i per curare e seguire la situazione dei bambini
orfani in seguito allo tsunami. Avra modo di incontrare italiani che gia operano nel paese e di scoprire una realta
peggiore di quanto potesse immaginare: la situazione dei bambini abusati nelle famiglie. Bambini rimossi dagli affetti,

lasciati in una specie di prigione, rinchiusi in celle come detenuti, in gabbie come cani in un canile.

La storia di Pratheepa si & gia consumata e continua a consumarsi mentre Max giunge nel paese e si scontra con le
regole folli di un paese che rimuove il dolore e lo nasconde. Luoghi fantasma ingoiano esistenze e infanzia negata

mentre a nord la rivolta dei Tamil continua ad annoverare piccoli soldati e soldatesse con la strategia del terrore e
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dellorrore. Uccidere altri bambini che si rifiutano di obbedire alla logica spietata della morte. Bambini costretti a
uccidere fratelli, cugini e coetanei. Piccole braccia armate di una causa che non capiscono. L’'unico modo € renderli
nemici, in guerra anche tra di loro, e imbottirli di metanfetamine. Psicostimolanti propinati come medicine per stare
meglio che mangiano loro la memoria, ne anestetizzano il dolore, sopiscono la fame e aumentano la resistenza fisica.
Sono piccoli corpi che strisciano in terra come vermi, armati di armi pit grandi dei loro stessi corpi pronti ad uccidere
a vista. Max ¢ la fonte di ispirazione del libro la cui prefazione € del giornalista Davide Giacalone. Giacalone scrive

“Queste pagine si ficcano nella testa come una scheggia. La vita poi scorre, si puo superarle e dimenticarle, ma
non dura: tornano a farsi sentire”.

Tutto torna. Sale a galla come qualcosa di non digerito. Impensabile che una bambina, simbolo e rappresentanza di
una generazione intera, possa trovarsi davanti al dilemma della soprawivenza: uccidere altre persone o morire lei,
senza possibilita altra. Sono scelte che non si possono capire, soprattutto a quell’eta, pensieri che come dice I'autrice
durano un attimo, si presentano come una bolla di sapone, il filo di fumo di una sigaretta. Quesiti densi e
ininvestigabili di cui non poteva restare nulla se non l'inseguimento di un istinto che guida ognuno tra le maglie del suo
destino; di vita senza umanita e diritti acquisiti . Un libro che si fonda sulla difficolta del racconto, seppur romanzato, di

un’'esistenza realmente vissuta. Lo dice anche I'autrice Susanna De Ciechi:

Come ho gia scritto, questo libro & basato sui fatti che mi hanno raccontato Massimiliano Fanni Canelles, Laura
Boy, presidente e vicepresidente di @uxilia Onlus, e altri volontari che hanno avuto una parte nelle vicende narrate.
Lo scenario € lo Sri Lanka dilaniato dalla guerra civile, in un periodo che parte dal 2000 per arrivare ai giorni nostri.

Eppure il conflitto ha gia compiuto 27 anni quando questa storia ha inizio, ha prodotto circa 40.000 vittime civili. Che
guerra €? Da cosa nasce? Chi sono i tamil?

“I tamil sono una popolazione originaria delllndia meridionale. Durante la colonizzazione inglese dello Sri Lanka
nel XIX secolo, cinquecentomila tamil furono deportati per coltivare le piantagioni britanniche di te. | tamil non sono
mai stati bene accetti dalla popolazione locale e, alla fine del periodo coloniale, furono privati di molti diritti. In
questo contesto nacque nel 1976 il movimento armato delle Tigri tamil che rivendico lindipendenza del nord-est
dellisola, il cosiddetto Tamil Eelam.”

I tamil lottano contro i singalesi

La popolazione tamil mostrava un atteggiamento di aperta ribellione nei confronti dei militari govemnativi.[...] Il
govemno singalese adottava provvedimenti che costringevano i tamil ad abbandonare le loro case e i negozi con
tutto cio che cera dentro. In alcuni casi, la popolazione singalese approfittava per saccheggiare le proprieta
incustodite, in altri difendeva gli stessi tamil. Regnava la confusione. Gli atti di violenza e sopraffazione furono di
una brutalita inaudita da una parte e dall altra.

Un estremismo cieco ne ha generato un altro e a pagarne le spese sono i bambini, arruolati con la forza, come &
accaduto a Pratheepa. Lei € a scuola e prova il primo interesse per un ragazzo di nome Basil, quando la sua vita &
stravolta

Aspettava che Basil si awvicinasse. Erano settimane che lui le ronzava intorno e non trovava il coraggio di dirle
niente. Pratheepa voleva offrirgli un'occasione. Basil le piaceva. Lui aveva diciassette anni e lei ne avrebbe
compiuti sedici di Ii a qualche settimana. C'erano gia stati altri ragazzi, solo simpatie, sguardi lunghi e i soliti giochi
a ‘tu lo sai che mi piaci e anchio ti piaccio’, ma alla fine non sapevano come fare per venire al punto, timidi e incerti
nelliniziazione allamore. Con Basil era diverso. Cera qualcosa... una tensione che Pratheepa non aveva mai
provato e le agitava in corpo emozoni nuove ogni volta che lui era nei dintomi.[...] Lui si stava avwvicinando,
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ridacchiava impacciato. Aveva denti bianchissimi, un schizzo di luce sul viso scuro. Da fuori arrivo il rumore di una
frenata. Pratheepa stava porgendo un libro a Basil. Lui le aveva toccato la mano e tutti e due erano stati attraversati
da una scossa cui era seguita una risata. E una promessa muta. Gli occhi si cercavano. Basil stava per dire
qualcosa, forse aveva parlato, ma il rumore del portone spalancato con violenza sorprese tutti.

E Tinizio dellincubo per entrambi, con esiti molto diversi. Lei capisce che & tutto precipitato in una spirale da cui non

potra venirne fuori
Soprawvivere, adesso questo era il suo unico pensiero. Tutto il resto era uninezia.

E si comporta di conseguenza. Ubbidisce, impara e applica gli insegnamenti. Dimostra capacita a sparare, conquista
la fiducia dei superiori. La fiducia che le garantisce la soprawivenza.

Laccampamento nella giungla fu la loro casa per tre mesi. Novanta lunghissimi giomi, piu o meno duemila e
duecento ore, ciascuna delle quali fu intrisa di paura in tutte le sfumature possibili: inquietudine, apprensione,
tensione, panico incontrollato. Dalla mattina in cui era stata sequestrata con i compagni nella biblioteca della
scuola, Pratheepa cercava un modo per uscire dallo spaesamento in cui era precipitata. Avvertiva che la ragazzina
che era stata fino ad allora stava scivolando via per essere sostituita da una persona nuova.

Si lascia addestrare all’orrore

Pratheepa esegquiva gli ordini, marciava, si nascondeva, correva avanti con gli altri, si nhascondeva, prendeva la
mira e faceva fuoco. Mirava per colpire un obbiettivo. Uccidere una persona, proprio quella. Era brava. Dopo quelle
azioni, il capo le batteva grandi manate sulla spalla e poi andava a vantarsi con il comandante. La usavano sempre
pit spesso come cecchino e la indicavano agli altri come modello: «Prendete esempio. Pratheepa si e impegnata
e adesso € un tiratore scelto. Si apposta, spara ed elimina quel bastardo che di sicuro ammazzerebbe voi».

Il tempo passa. Siamo nel giorno di Santo Stefano del 2004. Max € a Redipuglia, mangia cioccolata in macchina

quando apprende dal notiziario che

«Un maremoto innescato da un terremoto sottomarino al largo dellisola indonesiana di Sumatra ha devastato le
coste e le jsole di numerosi Stati delloceano Indiano centrale. Impossibile al momento fare un bilancio delle
vittime, le prime stime pariano di quindicimila morti e svariate migliaia di feriti. Non si conosce la sorte dei dispersi
nelle isole e negli atolli che affiorano nelloceano. Il sisma é stato di magnitudo 9.00 della scala Richter. La scossa
principale si € verificata alla 6.58 ora locale (I'1.59 di notte in Italia) e ha causato, due ore piu tardi, onde anomale
alte fino a sei metri. Si tratta del piu importante evento sismico del mondo negli ultimi quarantanni e il quarto per
gravita dellultimo secolo.»

Giunto in ospedale dove lavora ¢ il collega Marzio Venier che gli comunica di aver ricevuto incarico dall'lstituto

internazionale per i diritti del’'uomo a recarsi in Sri Lanka.

«Mezzora fa mi ha telefonato il vice presidente delllstituto internazionale per i diritti dell'iomo. Vogliono affidarsi a
noi per verificare che gli orfani dello tsunami non siano presi nel meccanismo delle adozioni illegali o, peggio
ancora, in quello della prostituzione o del prelievo degli organi.»

L’esitazione iniziale lascia il posto alla determinazione. Parte dopo un mese. Inizia un percorso di conoscenza di
luoghi e persone che lo destano alla realta dei fatti: abusi e orrore ovunque volti lo sguardo. Nonostante le sue
intemperanze caratteriali € qualche reazione non gradita ai locali, Max trovera tuttavia il sostegno e l'aiuto di alcune
persone che lo condurranno dove vuole giungere con la determinazione di fare qualcosa. E in questo fare tra mille
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ostacoli, nel 2010 Max conosce Pratheepa

“Conobbi Pratheepa in Sri Lanka, nellottobre del 2010. Era detenuta in un carcere nei pressi di Trincomalee. Aveva
laspetto di una ragazzina, invece era una donna cui avevano rubato gli anni delladolescenza. Era stata colpita in
guerra e portava addosso le conseguenze di una brultta ferita al braccio. Addestrata per uccidere e per bastare a se
stessa, mi apparve distante, chiusa in un mondo tetro.”

Lei € stata ferita e ha rischiato 'amputazione del braccio. In un intervento senza anestesia ha supplicato chi la operava
di non amputarle il braccio. Ha strappato la promessa ma perso la piena funzionalita dellarto. Necessita, quindi, di un
nuovo intervento che la portera in ltalia. In un mondo a lei ignoto, lontano. Un luogo che le restituira fiducia e un ritorno a

casa grazie al quale poter ricominciare.

La bambina con il fucile & un libro di servizio, & un'operazione necessaria che si fa occhio di bue su un luogo buio e
dimenticato dalla storia. Il libro lo illumina. Ne racconta il dolore, la disumanita in cui certi esseri umani sono costretti a
vivere e soprawivere. Una guerra civile di cui al mondo occidentale poco ha importato, forse solo per mancata
conoscenza. Forse per omissione mediatica. Ecco che la onlus @uxilia sopperisce a questa mancanza e l'autrice,
Susanna De Ciechi, con linguaggio asciutto e preciso, ne fa un reportage per immagini scritte e descritte con un
senso di pudore e una grande onesta. La scrittrice si fa presenza discreta quasi ad annullarsi in una scrittura misurata,
incisiva, puntale, calibrata ed equilibrata. Adatta per i temi cui fa riferimento. Ne consegue una lettura riflessiva,
sincronizzata al tempo di assimilazione necessario. Un'operazione umanitaria e letteraria che sostiene il progetto di
cui € spin off. Un libro che riconcilia con la parte umana spesso sopita e sovrastata dalla quotidiana ricerca
occidentale di perfezione, dalla misurata volonta di rimozione della difficolta. Un messaggio di bellezza rawisata
nell’orrore, di rinascita e possibilita.
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